一

    寺背村上还有另外几个知青，其中之一就是快刀。
    快刀原名不叫快刀，快刀这名是他在村上磨刀磨出来的。
    经他手磨出的刀着实快，他磨刀拉出的架式就更吓人，给人一种毛骨悚然的印象，因此一村人都叫他快刀，煞是有点血淋淋的味道。
    其实，他这人为人处世一点都不快，倒很有点木，都像个头脑中少根弦。他右手中食两指斜着齐刷刷短一节，便就是木的例证。那是他爹好心让他学木工，在城里一家木工场才干了不出一个月，让木工刨床刨短的。
    他爹看着呆儿子，就只好暗暗地叹气。
    他娘看着呆儿子，就会无端地泪水涟涟。
    这呆儿子是老大不小的了，他们无不为呆儿子后半辈子的饭碗烦神，更不要说讨老婆了。
    快刀插队是跟着六八届初中生一齐插下来的，可他年龄却是六七届高中生的。小学他就足足留了三个年级，恐怕他老爹老娘不是巴望着他成龙成凤心切，他就绝读不到初中的，又恐怕不是因了文化大革命，他就是绝对毕不了那个业的。学木工削短了两根手指头，这就叫他爹他娘更看看清了自己的儿子，却又更坚定了他们的一个信念。
    他爹是个手艺人，自有自己的信奉，“荒年饿不死手艺人”。他爹就是过去荒年从乡下饿出来的，学了剃头，后来就干起了一个冷门，磨刀。这磨刀不是磨随便什么刀，是磨剃头推子上的刀片。磨前要把刀石修得极为平整，磨时要把刀石养在清水似的机油里磨，两指轻轻地按在刀片上，轻轻地推到头，不能倒，拿下来，再放到头，再轻轻地推过去，看似简单，可稍有差池，上了推子就夹人的头发。功夫就全在两根手指头上，功夫又不全在手指头上，有句歌词叫作“跟着感觉走”，他爹的磨刀，就是跟着感觉走的。
    试想，这样的刀能磨，天下又有什么刀不能磨的么？
    因此，他爹就教他磨刀的手艺，菜刀、剪刀、水果刀、皮匠的切皮刀、钳工刮缸套的三角刮刀，凡是个刀无所不教他磨，就是不教磨剃头推子上的刀片。因为他爹教他磨刀本身就带着几分绝望的。他的手指短了一节，他爹认为这便就永远失去了磨刀片的灵气，是不可能成为磨刀匠中的圣手的。教他磨磨刀，不过送他个饭碗罢了。
    于是他就天天在家磨。邻居在那“嚯哧，嚯哧”声中听出了古怪，扒门缝中一望，就瞧见他咬牙切齿地在磨刀，样子极狠地都像是要宰哪个。都怕，怕他当知青当得想不开，又是个少一窍的呆子，会弄出些事来。跟他家里人说了，才明白不是这个意思而是那个意思，便罢。不罢是的一街的小孩，这事传出后，路过他家门口，就放肆嚎一声“磨剪子来，锵菜刀”仰扬顿挫，简直和“红灯记”里的一无二致了。终于快刀被喊得忍不住了，拉起被子蒙头大睡，死了般地。他家人先以为他有了个头疼脑热，觉得命贱的人挺一挺就过来了，不当一回事。他就两天蒙住挺住不动，这才觉得不对事，猛掀开他捂着的臭被子，他就猛地叫一声：“不磨了！”言罢还嚎啕大哭?BR>    左近一问，他娘就只是叹气了。他爹这才知道他是在这上头犯了瘟，不由得怒从心头起，他妈个呆子还犯瘟，揪住他耳朵就把他拎起来，顺手又甩了他个大嘴巴，骂：“日儿妈的，你还看不起你老子。五大三粗的汉子，吃老子白食！”他娘哇一声扑住他就是个哭，他爹打不着儿子就拼命用脚蹬着地，就像跟地有了仇，而后一屁股蹲下来，就发狠自己揪自己的一头白发，骂：“老子一走腿，饿死你个呆毯！”
    快刀一口气，这五大三粗的汉子就跑到乡下来了，过年也不回城。只有他娘到乡下来看他，没有他回去看老子娘的。硬是硬到头了，汉子确实是条汉子。
    但他下乡，却又把磨刀的砖带了下来，一粗一细。
    看来他爹擂他，终究没有白擂。
    白天他在大田里劳动，收工后就磨刀，是为了不致荒疏了这门手艺！乡下的屋里暗，他的习惯是坐在草房的门口磨，先是把自己的那把菜刀反复磨，后来又代邻家磨，磨得废寝忘食，人家就喊他吃顿晚饭。很快这就又成了他的一个习惯，勤于磨刀而懒于烧晚饭了。
    一村人都乐于让他磨刀，用现在的话讲叫做他开发了一个市场。村上各家都有把菜刀无疑，而极为重视的却是镰刀。快刀磨刀有一个标准，试胡子。他磨出的刀能刮下胡子，自然比所有人都要磨得快而好了。因而村上人都极乐意用顿把饭的代价来换割庄稼时省下的十倍的力。于是村上的刀他就老也磨不完。于是剩下的情景就很有趣，这里的风俗，女婿上丈母娘家是不作兴空手的，要送包。报纸里包着些咬不动的月饼，石头般的鸡蛋糕之类，捧上门来。丈母娘也绝不兴亏待了女婿，好的又实在拿不出，便热辣辣的锅里炸鸡蛋，“吱啦”一声，极响。村里人管这叫做“鸡蛋放炮”，听见这声音，就知道这家的女婿上门了。快刀去磨刀，手里也是捧了个包，包的是刀砖，但去的人家也总不亏待他，也一律是请他吃“鸡蛋放炮”的，规格不谓不高。因此，收工后他手里捧了个包，一在村上走动，见着的人就要拿他打趣：“今朝又是哪家鸡蛋放炮了？”搞得他都像是一村人的女婿。
    快刀先还不理味，麻木着。后来渐渐品出了其中滋味，就在磨刀砖的顶端抠出了两个滚圆的洞。再出门时就不捧包了，那刀砖就用绳子穿了挂在腰上，长褂子一穿，捂得严严实实。
    快刀是不想做村里任何一家人的女婿的，人家看不看上他，他且没那个心眼儿理论，他只知道他不想，因为城里明摆着比乡下好，他是城里长大的，他觉得他理应属于城里，属于城里的下三烂也行。他想调回城，他在寺背村无活不干，每工必出，就是要给人落下一个好印象。他日日代人磨刀，说他混饭吃就着实是冤枉，他的意思还在于用他的手艺联络联络人的感情，搞好群众关系。这样看来他不呆，至少是天下没有绝对的呆子，至少是在这事情上，他是长着个心眼儿的。
    只是他联络感情的方式太奇特了，冒冒见着，真能吓着人。那是几乎没有任何语言的，却有声音，只有声音。“嚯哧，嚯哧……”磨，磨，磨，一旦刀磨得雪亮，锋刃上那一线寒光直朝人心里钻的时候，他就提起刀来在腮上一刮，那胡子就索落索落直朝下掉了。
    亏得好他长了一脸无可比拟的大络腮胡子，这胡子仿佛生来就是为了给他试刀的。
    自打学会了磨刀，他的胡子就没长齐爽过，两边的脸上，这一刀，那一刀，一道白，一道黑。闹得一村人都说：“就怕晚上见到他，撞见了，苦胆也吓出来！”他听见，嘴不说，心里就感到特别委屈。他觉得，一刀就哓得快了，还不行？过今天，过明天，还要过后天，我胡子，我要节约用！

二

    村上的刀，他就两种人家没磨过。
    一是知青家的。那时村里知青有五个。憨壳和大虫一家，他们来得最早，混子，对刀的快不快从来不计较，菜刀切得动偷来的萝卜就行，镰刀没有，要用又躲不过时，随便到哪家顺一把来用就是，用后不等人家骂了一村的上门来还不还，不还不是想赖人家的，主要是嫌麻烦。其余两个一男一女，几几乎就是小俩口子，一起吃一起睡，就是不领证，硬憋着不生孩子，他们说话夹着点京腔，瞎嗲，因而人一听他们口音，就知道和快刀、憨壳，乃至大虫他们不是一溜子的。他们不常下来，下来就是捉对儿下来，一副度日如年的样。一旦称到了口粮，就比翼鸟儿样的朝回飞了。所以他们就更谈不上用刀，即使下来那几天，需用做那有数的几顿饭，也是用小水果刀一刀一刀在菜上面勒，不论是萝卜青菜，还是咸肉与香肠。
因而知青们与快刀的磨刀绝对的无涉。
    二是大队书记家的。镰刀，大队书记若干年前还没当书记的时候，家里倒是有四五把。当了书记以后，他用的那把就锈了起来，不是不用，而是没有必要用。一年中四时八节，一到收什么割什么的时候，他就象只布谷鸟似地在扩音喇叭里叫，那声音比镰刀快得多。他家里的人也和镰刀绝了缘，农忙，队长德宝就充分考虑好了他一家人的腰疼与腿疼，因而人家收稻他家人就必定扛锄头去种麦，人家割麦，他家人又必然到场上去晒场，如此而然。但他家的菜刀却是绝对需要用的，而且要快，要泼，他家切肉剁骨头的时候特别多。然而他家的刀，快刀就从来没代他们们家磨过。快刀名声早就在寺背村大了，书记家的婆娘当然知道，她几乎是渴望能有一把风快的刀斩来剁去，但他又从来没表露过这个意思。磨把刀毕竟是区区小事，她觉得其实似这等小事是不要她开口的，快刀应主动上门来代她磨，而后她以书记家老婆的身份给快刀一个笑便了。快刀不主动，她主动开口，那就太蚀了面子。她最坚决的理由就是，你能代一村人磨，就不能代我家磨？我还不把脸给你，我还不要你磨。
    天下事阴错阳差。快刀其实是极想代书记家磨磨刀的，但他这人木，又木得有些窃生生，怕书记家那条石门槛太高。他偷偷观察过书记家婆娘的无数回眼色，越观察就越不敢去磨了。他发现他每每和那女人一照面，那女人就是一脸气生生的，有时还把脸一别，不看他。他就问自己什么地方得罪人家了？就有些痛苦，就老是思来想去。那时，毛主席的语录有一本，他记住的却不多，能用的就更不多，倒是他老子的处世格言他晓得不少，象“艺多不压身”、“让人三分非我弱”，“亏心事不做，昧心钱不拿”，“凭本事拿钱，靠手艺吃饭”乃至于“出门多带绳，万事不求人”什么的，他那猪样的脑子里懵懵懂懂，一思考，就尽冒出的是这个，就什么也思考不大清，倒是想来想去的叫这些格言倒把颗心无端地想硬了起来，并且依旧归结到他爹的一句格言上去，“不拿热脸，亲人家冷屁股。”所以他就冷了代书记家去磨刀的心。见着书记家婆娘，人家的脸一别，他也就一别。

三

    刮北风，落大雪，越落越厚，一世界都被裹进了棉花堆里。这晚快刀回到家来，门一关，就觉得一屋子都是困了，朝床上一倒，一边扯被子，一边就蹭鞋子，他每天的南柯一梦都是这么开始的。今天蹭那鞋，就感到脚上传来一阵刺骨的冷，他就问自己今天怎么会这么冷的，他想到了雪，浑身便是一个寒颤。他记起他妈说的：“我儿，落雪天再懒，也要洗个脚。”他又记起她说的：“乡下就一人了，妈就照应不着你了。”他其实以为捂一捂就不冷了，但他又觉得既是想到这上头，不洗个脚心头就不安。为了他妈，也要洗这个脚。他呼鲁一下坐起来，活象炸了尸一般。点着了灯，就找盆，找来找去找不着，就开门找，这才想起来盆不知哪天磨过刀后放在了门口，就一直没拿回来，给人顺走了。他一点也不急，心平气和得好象极其自然，一切似乎早在他的预料之中。就回来拿了个大碗，从水缸里朝锅里舀够了水，而后烧了六七把柴草，这就从灶后爬起来，拿起了灯满处地照，他突然发现一自己满处照了个什么X？一想原是洗脚，要盆。就又找，找得急出了一头的汗，便又找到了门口，这才恍然大悟，一切又象极其自然的了，一切又都象早在他的预料之中了。剩下的一切他就显出了极端的利索，搬来了一张凳放在灶前，又搬来一张凳，架上去，而后掀开锅盖，伸手试试那水，就十分满意地爬到了架起的两张板凳上去，伸手抹掉了鞋袜，脚就伸进锅里洗。锅里翻江倒海，一切都痛快淋漓。
    “忽通”声门被推得大开，外面的雪立时把屋里映得亮了，他扭头一望，是憨壳与大虫。这两人就站在屋门口，不进来，嘴里直喊，“快刀，快刀。”
    快刀就觉得他们来是有什么事，他忽地想起这些日子憨壳和大虫见着他就不再嘻皮笑脸的了，连走路都象屁眼里夹了泡屎，惶惶的。就也搞不懂他们是个什么意思。就也不懂他们今晚来又是个什么意思。还急乎乎的，两人的妈一齐死了。快刀笑了。搞不懂的事就不搞，想不通的就不想，天他妈 落雪就落，黑狗变成了白狗就变，就他妈不怕当真天会掉下来，黑狗变成了白狗。他这人就这般的豁达，他一咧嘴就冲二位一笑。
    这二人这才望见了快刀，意外得直拍屁股道：“潇洒！潇洒！”又问：“你还不知道？”
    不知道就是不知道，快刀慎重其事地摇摇头。
    大虫抢着说：“大队有一个知青上调的名额。知道不知道？”
    没想快刀点点头，说：“知道。”
    那两人反倒楞住了，“咦！你怎么知道？”他们觉得快刀不该知道，倒并不全在于他太木，而是因为几天来他并不像他们鸡飞狗跳墙样的，外表一点反应也没有。二人不约而同抽了口凉气，望着他，就真怕又是个对手了。这等的反映，要么大智大奸，要么就是大愚，愚不可及了。就又问：“那你知道哪个？”
    “我。”
    一个字就足足把两人噎得呆住了。“你！？你怎么晓得就是你？”
    “操！你们拼得过我？我工分多，我群众关系好，一村人都讲我够格了。”
    两人就一齐摸摸自己的脑门子，突然又笑起来，笑得瘫在地上直滚，滚到不滚的时候就忽地跳起来，抬起快刀就把他惯到地床上，还直摸他的脑门热不热，而后就叹口气穷凶极恶地说，“要是你，我们X就不气歪掉了。”见快刀晕晕乎乎掼在床上象是很舒服，又叫，“那对狗男女，五天前就下来了。”见快刀直眨眼，又吼：“这回不称粮，直接住书记家，进门就认干爹了！”
    “干爹？”快刀眼直翻，半天才说，“干爹怎么了？吃我？”
    “上调书记说了算，吃死你！”
    说罢二人就走了。到门口就又丢下一句话，“你调走，哪有意见是婊子。”
    他们走了。
    他们走一半就又折回头。这两上奸蛋就又躲在门外偷偷听。
    好半天，好半天没声音。
    又过好半天好半天，他们突然听见“哇！”地一声叫，那声音撕心裂肺，极为的惨烈。
    这两人笑了，狠狠地笑了。

四

    大冬天。黑得早。
    第二天的这时候，月不黑，风不高，一家家房上的炊烟给风吹得有些歪斜，天上的月把地上映得有些亮，地上的白雪也化得有些零落，象是被个傻子横扯竖扯又踩又蹬一番，把好端端铺地上的一床棉花絮，就这么给糟蹋得不堪入目了。天贼冷，一家家的房檐下坠着尺把长的冰凌，象黄牛的鸡巴，又象一把把悬在半空中的利刀。
    快刀在敲门，他在敲书记家的门。
    门开了。他就一步跨进去了。
    所有人都感到意外，所有人就又不感到意外了。
    书记故意问：“什么事？”见他什么也不说，就皱起了眉，说：“你的事我晓得了。”
    快刀却已走进了屋中央，停住就到处一阵好望，突然问：“刀呢？”
    一屋子人都呆了。
    书记连忙说：“我家没得刀。”
    快刀回过身来就望见了厨房，他这才望得明白，这厨房就是正房檐下接出的披子，便几步奔进去，伸手就操起了两把菜刀。一屋里立时炸了般的，一片鬼叫，却马上又小了下来，他们看见快刀又拿了个小木盆，在朝里盛水，盛着了水就把木盆放在了门口，人也就坐在了那高高的石门坎上。
    那男知青叫小李的胆子就有些壮了，过去一拍快刀的肩，说：“你想怎么样？”
    快刀头也不抬，话却一个字一个字从嘴里跺出来：“碍老子，剁你。”
    那小李的嘴就尽是个抖索。
    快刀这才抬头横一眼，又扭头朝屋里人一个傻笑。笑得所有人又是一个大哆嗦。他坐门坎上堵住了门，出不去，就只好迸住气看着他动作。
    快刀从腰后拿出磨刀石来，放盆里，就磨。
    他腿叉叉地坐着，那盆顶着裆，模样极其大大咧咧，两腿间活象夹着个奇大无比的卵子。“嚯哧，嚯哧，嚯哧。”的声音从裤裆间传出，人们便就看见他坑着头，背在一昂一昂地动，脚步也就随着在地上一蹬一蹬，就觉得他是在极有力地做着一件残忍的事。果然渐渐他就现出了痛苦，额上的汗密密麻麻朝下淌，一触到胡子，就被那白一道黑一道的胡子吸得尽了。一下一下一下，人们看着看着，心就收得紧了，越看就越觉得自己的身上哪块痛，割着了自己的一般。越看就越不忍看，转一转眼，那声音“嚯，嚯哧”地，就又直朝心里钻。
    终于他停住手了，站起来，面对着那一片惨破的雪景，挺胸头一昂，“哦”地长啸一声。啸罢提起两把刀来，雪亮。
    他走进屋来，油灯一捻就捻得大亮，捧起两把刀，眯上一只眼就自顾细细瞄了一番，而后睁开眼，两把刀便分在两手上，一晃，就头一斜，脖子便梗起来，右手上的刀便别过来上了左脸，一刮，左脸上就是一道青白，这只手才落下，另一手又上了右脸，又一下，“嚓”一声右脸又是一道青白。两下过后就把两把刀一齐提到了眼前，看一眼，嘴一鼓一口长气吹过去，人都仿佛醉了。接着就两把刀交替着刮一气，刮着刮着，“当”一声，刀就被丢在了桌上，他呵呵一笑说：“快了。”一屋的人这才悬悬地松下一口气来。快刀便又伸手摸摸脸，人们的眼就一齐跟到了他脸上，只一眼人的眼就花了，他那两指斜着里齐齐短一节，就象是刚刚一刀削了的，却就是一丝丝血也不流。这人的心木了，一屋子的人心寒到底了。
    快刀却是一脸的不以为然，对一屋的人都点点头，走门口弯腰拎起磨刀的砖，笑了，而后走了。
    他走了。
    天全黑了。
    屋里人望着桌上两把雪亮的刀，就象凝着的两股神，没哪个敢先动手摸一下。

五

    快刀第一次把胡子刮得那么光，过几天他的胡子就齐刷刷地长出来了。
    他下乡后胡子还是第一次长得这么齐。
    还没等他再去刮胡子的时候，通知下来了。他上调了。
    全大队名额，就走了一个他。